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FII, O SĂPTĂMÂNĂ,
PROFESOR DE
ȘTIINȚE!
În 30.01.2026, conform unei frumoase tradiții deja cunoscute,
Colegiul Tehnic Energetic Cluj-Napoca și-a deschis, din nou, porțile...

În 30.01.2026, conform unei frumoase tradiții
deja , Colegiul Tehnic Energetic Cluj-Napoca
și-a deschis, din nou, porțile, pentru elevii și
profesorii, din județul Cluj și din țară, dornici
să participe la Concursul Interjudețean „Fii, o
săptămâna, profesor de Științe!”, nivel liceal,
organizat în colaborare cu Universitatea
Babes-Bolyai, Universitatea Tehnica din Cluj-
Napoca și Inspectoratul Școlar Județean Cluj.
 La cele patru secțiuni ale concursului
(sesiunea de comunicări științifice
interdisciplinare, cu tema „Știința în viata ta!”,
expoziția de machete, de dispozitive didactice
automatizate și expoziția de dispozitive
artizanale) au fost înscrise peste 100 de lucrări
și proiecte. Evaluarea lucrărilor științifice a
fost realizata de un grup de studenți ai celor
doua universități menționate mai sus și de un
grup de profesori. 

La aceasta competiție au participat elevi
pasionați de fizica, tehnologie, electrotehnica,
roboti, științe ale naturii și medicina. Nu a
contat nici efortul de a parcurge distante
considerabile (unii au venit din Brașov, Bihor,
Oradea și Sibiu!).
Aproape toate proiectele au reflectat criteriul
interdisciplinarității, precum și pe acela al
posibilității de a le aplica în practica, pentru a
fi utilizate în viata cotidiana, în construcții, în
instalații, în noile tehnologii de obținere a
energiei verzi, în cercetare și seismologie.
 Din multitudinea lucrărilor și proiectelor
prezentate, vreau să vă vorbesc despre cele
realizate de elevii Colegiului Tehnic Energetic
Sibiu. Elevii Berbescu Amira-Simona și Dancu
Ilie Cristian au participat la sesiunea de
comunicări științifice interdisciplinare, pentru
care au pregătit o prezentare intitulata
„Trigonometria Dincolo De Plan”. 
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Aceștia au analizat navigația aeriană, precum și geodezia și cartografia, din perspectiva
matematică si fizică, subliniind importanța acestora în viața de zi cu zi. Cei doi elevi au
abordat științele atât din perspectiva teoretică, cât si tehnică, explicând conceptele
matematice și principiile fizicii care fac posibile zborurile.
De asemenea, Hoadrea Radu-Vasile și Sadean Andrei-Cosmin au participat la aceeași
categorie a concursului. Au realizat o prezentare captivantă, „Unity: De la Cod la Cosmos”,
cu accent pe programare și astronomie. Cei doi elevi au creat un joc în Unity, „Îngerasul
Cosmic”.  Jocul îl plasează pe jucător în rolul unui înger protector al celor 8 planete din
sistemul solar, care trebuie să mențină armonia lor prin restabilirea proprietăților
degradate ale acestora, prevenind pierderea completă a vieții planetare.

vibrație și buton manual pentru gestionarea
rapida a situațiilor de adăpostire și evacuare.    
Participarea numeroasă a elevilor și cadrelor
didactice la acest concurs evidențiază interesul
crescut pentru competițiile axate pe știința și
tehnologie. Activitatea „Fii, o săptămâna,
profesor de științe!” a fost apreciata deopotrivă
de elevi și profesori, oferind tuturor
participanților șansa de a-și valorifica
cunoștințele și talentele, nu doar prin
obținerea unor premii, ci și prin creșterea
încrederii în propriul parcurs, ghidat de
pasiune.

  Elevii Doldoran Darius și Giurgiu Ciprian,
voluntari SMURD pasionați de electronică și
automatizări, au participat la secțiunea de
dispozitive didactice automatizate, unde au
prezentat un sistem de alarmare inteligent
pentru situații de urgență (cutremur/incendiu)
bazat pe Arduino. Cei doi tineri au observat că
nu exista un sistem eficient sau ușor de înțeles
de către utilizatori pentru sesizarea situaților
de urgenta, iar reacția rapida a oamenilor poate
face diferența dintre viata și moarte. 
  Sistemul include, printre multe altele, o
sonerie inteligenta cu doua tonuri, senzor de

de Berbescu Amira 5



   Tehnologia folosită în principal pentru aceste mașini este de tip RADAR, LIDAR sau
cu ajutorul unei camere montată în fața mașinii, de exemplu: mașinile Tesla. Aceste
tipuri de radare sunt tot mai des întâlnite la noile mașini ieșite pe piață fiind tot mai
precise și incluzând tot mai multe funcții, cele mai des întâlnite și cunoscute se
regăsesc la mărci precum: Skoda, Mercedes, BMW, Suzuki, și multe altele. Prin
intermediul radarului sau camerei, mașina poate scana zona din fața sa creând o hartă
a străzii în interiorul sistemului sau care este  derulată pe ecranul principal al mașinii
cum este în cazul mașinilor Tesla. În acest fel mașina poate estima, avertiza și acționa
pe baza parametrilor înregistrați din fața sa cunoscând viteza la care se află în
momentul respectiv și distanța față de un obiect din față fie că se mișca sau nu,
mașina poate frâna sau păstra o distanță impusă față de mașina din față accelerând
singură lăsând în controlul șoferului doar direcția. În cazul mașinilor autonome
șoferul nu mai trebuie să facă nimic, mașina efectuând toate manevrele necesare.  

Masina viitorului  

   Un radar de tip LIDAR se regăsește și pe mașina mea cu ajutorul căruia aceasta
poate preveni un potențial accident sau se poate ghida după un obiect deja în
mișcare, când este selectat modul automat din meniul mașinii. Aceasta este dotată cu
două moduri, unul manual în care operatorul poate să controleze mașina iar prin
intermediul radarului, mașina se oprește singură la un obstacol din față dacă șoferul
nu acționează în timp util. La selectarea modului automat, șoferul are doar direcția de
deplasare a mașinii în control, iar viteza se adaptează singură față de obiectul din
față respectând o limită care dacă este încălcată mașina frânează pentru a evita o
potențială coliziune cu mașina din față. Pe lângă aceste moduri mașina este dotată și
cu un sistem de parcare asistată în care un senzor ultrasonic montat în spatele
mașinii previne lovirea obiectelor aflate în spate. Pe lângă aceste moduri mașina are
și sistemele de semnalizare pentru mers înapoi, frână, faruri și un chit de reparații cu
un motor și un servo motor de rezervă, 2 jante de rezervă, deoarece am întâmpinat
probleme când am observat că motoarele se învârt în gol și nu se mai cuplează la roți
pentru că erau prea uzate. 

   Acest tip de mașină este în jurul
tuturor în ziua de astăzi și este atât de
glorificată, deoarece cu ajutorul
tehnologiei avansate, computerul intern
al mașinii preia anumite funcții, asistând
șoferul și corectând anumite erori
provocate de factorul uman, ușurând pe
cât posibil experiența de la volanul
mașinii, formând conceptul ideal care te
duce cu gândul la o mașină a viitorului și
minimalizarea numărului de victime
produse în accidentele rutiere . 
  Comisia Europeană a publicat recent
cifrele preliminare privind decesele
cauzate de accidente rutiere în 2025,
raportând aproximativ 19 400 de
decese. 

aicieste deja
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Modelul creat 

Aceste funcții sunt realizate aproape la fel de bine ca în realitate, am încercat să le
măresc precizia cât mai mult posibil pentru a imita o mașină din prezent, de
asemenea nu a fost ușor de realizat, am trecut prin luni întregi de dezvoltare și
adaptare a proiectului pentru a ajunge în starea finală, am trecut și peste multe
greutăți precum probleme de conexiune, senzori necalibrați sau chiar cu defecțiuni.
Pe parcursul proiectului am avut și momente de dezamăgire când am văzut că nu
merg anumite lucruri, dar și momente de bucurie maximă atunci când am rezolvat o
problemă la care m-am chinuit o perioadă mare de timp dar cea mai mare trăire am
avut-o atunci când am văzut că proiectul funcționează în totalitate.  Acest proiect mi-
a adus multe cunoștințe în domeniul acesta, dezvoltându-mi viziunea asupra acestor
tehnologii și m-a motivat să continui să mai realizez astfel de proiecte, satisfacția
fiind cu atât mai intensă cu cât am reușit să rezolv toate problemele întâmpinate
făcând această experiență mai prețioasă.

  
   Aceste mașini tot mai dotate cu astfel de sisteme influențează foarte mult și populația
tânără care este nouă pe drumurile publice. Astfel de sisteme, ușurând munca șoferului
totodată îl face mai leneș și dependent de ele și totodată îi scade atenția asupra drumului
bazându-se pe faptul că are mașina grijă. Conducătorii fără multă experiență nu o pot
câștiga, numai dacă au în vedere toate posibilele acțiuni pe care le poate face mașina
executându-le manual și dacă au în vedere orice acțiune pe care o poate face alt
conducător auto pentru a o putea preveni singuri, fără a-și pune baza în sistemul mașinii.
   Industria auto se îndreaptă cu pași repezi către mașinile complet autonome și de aceea
în viitorul apropiat vom vedea pe străzi mașini care se conduc singure, acestea exista și în
prezent în China unde sunt folosite pentru curierat, dar încă mai au nevoie de
perfecționare. Este foarte posibil ca taxiul sau firmele de transport pasageri să fie
înlocuite cu mașini autonome la care selectezi locația și ele merg singure spre destinație. 
 În concluzie tehnologia radar de pe mașini este un factor de mare ajutor care aduce multe
beneficii dar au și anumite limitări care nu trebuie să fie un factor decisiv. Personal cred că
o mașină care se folosește de radar pentru parcare, frânare automată si urmărire a altei
mașini în care șoferul are permanent control asupra direcției și poate interveni asupra
frânei sau accelerației  este mai sigură pentru pasageri și șoferi, deoarece în acest mod
conducătorul auto trebuie să fie tot timpul atent la drum și poate preveni accidente pe
care sistemul automat nu le poate preveni din cauza unei erori sau defecțiune sau chiar
valori citite greșit.

 Tot acest progres tehnologic vine de
asemenea și cu dezavantaje și riscuri.
Automatizarea completă a unei mașini
poate fi foarte dăunătoare pentru
pasagerii săi dacă ceva nu mai
funcționează sau a apărut o defecțiune
în sistem se pot produce accidente sau
chiar poate duce la decesul pasagerilor.
Dacă cineva are acces la baza de date a
mașinii poate să o facă să creadă că el
este deținătorul legal și o poate fura
sau deturna, poate schimba date care
pot afecta sistemul mașinii pe viitor.

de Ioan Lungu 7



Ce este adolescența? Nu cred ca v-aș putea răspunde la această întrebare, deoarece...

V i z i u n e a  a d o l e s c e n t e i
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   Ce este adolescența? Nu cred ca v-aș putea răspunde la această întrebare, deoarece răspunsul nu se
raportează doar la întrebarea în sine, dar și la societatea și generația în care ne aflăm. Dacă
acceptați și tratați ca atare termenii științifici, o să vă explic faptul că adolescența este perioada din
viața ființei umane care aduce nenumărate schimbări asupra sa, atât pe plan psihic cât și fizic. Dar
nu o voi face, deoarece aceasta era explicația pe care noi ca și copii o primeam în momentul în care
curiozitatea vârstei ne rodea prea tare. A reușit să îmi stingă curiozitatea? Chiar din contră, această
descriere reușise să mă bage și mai rău în ceață.  

   Adolescența este singura perioadă a vieții care este predominată de sentimente. Ca și adolescent,
am încercat să privesc în ansamblu, încât am conștientizat că mai multe sentimente și emoții găsesc
în privirea unui adolescent decât a unui adult. Și nu pentru că nu există, ci pentru că sunt mai
puternice cele ale adolescentului, fiind abia la început de drum pe plan emotiv, sentimentele și
emoțiile unui tânăr sunt la nivel maxim, iar încet, cu vârsta, acestea nu vor mai fi la fel de
dominante. De aceea bătrânii trăiesc în majoritatea timpului printre amintiri. 
   Aș fi vrut o mică pregătire înainte să mă arunce viața în groapa leilor precum Sf. Daniel. E greu să
tragi singur, dar e mai bine. Până la urmă orice om care este adult, a fost la rândul lui adolescent,
doar că nu ai cum să ceri ajutor unei persoane care s-a „reprofilat”. Perioada adolescentină a trecut
pentru cei ce sunt acum in stadiul de adulți și nu mai au sentimentele „la cald” așa că nici nu-i poți
condamna pentru faptul că nu te pot ajuta sau că nu te pot înțelege. Deci până la urmă singurele
persoane care îți pot oferi un minim de empatie și consolare sunt, surprinzător, adolescenții. 
   Nu știu ce o să fac după ce mă despart de această perioadă, însă știu că nu o să mai fiu eu. Nu voi
fi nici eu copilul care aștepta cu nerăbdare să devină adolescent, nu voi fi nici eu adolescentul care
voia să fie adult, în schimb voi fi eu adultul care mereu își va dori să nu se fi grăbit. Tot ce voi scrie
pe biletul acestui carusel al emoțiilor, pe care urmează să-l dau mai departe este să vă ascultați
emoțiile, asta este tot ce aveți la voi când vă urcați în cabina acestei mașinării, și sunt atât armele,
cât și medicamentele voastre, voi decideți cum trebuie folosite și când.

   Ca și adolescent, nu aș putea descrie această perioadă
categorizând-o ca fiind diferită față de oamenii din jur.
Fiind înăuntrul bulei, îmi este greu să percep unele
„defecte” pe care oamenii le remarcă la cei ce sunt
„însemnați de pubertate”. Din punctul nostru de vedere,
anormalul este normal. Este normal să fii acaparat de
stările spontane de comportament, este absolut normal să
fugi de responsabilități și să îți menții punctul de vedere
chiar și în momentele în care ai în față, negru pe alb scris
mare cuvântul „GREȘIT”. Suntem capabili să înțelegem
faptul că oamenii sunt diferiți și oricât am încerca noi să
amestecăm uleiul cu apa, va fi în zadar, doar că dorința
de a modela lumea și de a colora persoanele după bunul
plac, este mai puternică.  

de Ioana Pavilioaie 9



THE PIVOTAL ROLE OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE

  This change is particularly prevalent and noticeable with young people and students in
their study habits. Before the invention of A.I., you would have to manually search for
the information that you required, or even when you would look for it online, you needed
to carefully check the veracity and correctness of the materials presented in various
sources, which would take time, whereas nowadays anyone can get all the information
they need with one simple prompt, easing the burden of research but consequently
bringing about an unproductive habit. This, in time and unknowingly, would definitely
have harmful effects on people’s  capacity to think for themselves as well as the
curiosity to explore the unknown.
  Another key factor to consider is the emergence of deepfake technology. As the
article above stated, this technology can be quite a double-edged sword when it comes
to its impact on our lives.
   Although deepfakes can aid businesses with
training videos and substituting a
newsreader, this technology can cause
irreparable damage to somebody's reputation
if it is used by somebody with ill intent.
  Generally, we can observe that A.I. is highly
capable of accomplishing the tasks that it's
given. This of course raises concern when it
comes to the Artificial Intelligence's
morality. While it is true that most A.I.
algorithms have a “safety net” to prevent
them from executing malicious orders, time
and time again that safety measure has been
breached with little to no effort. (As a
result, the lives of countless young people
were affected either through deepfakes or
false information received from A.I.)

   It is safe to say that we are at a crossroads when it comes to A.I., and we should
proceed with caution. Stronger regulations and a thoughtful approach are needed to
ensure that the impact that this technology has on young people and on our future is a
positive one, changing our lives for the better.

 In today's rapidly changing world, nothing has sparked a larger
controversy than Artificial Intelligence, especially when it comes
to its impact on young people. It is no exaggeration to say that A.I.
has significantly changed the way people research topics and
conduct their business, in fact has impacted our lives even when it
comes to some of the simplest things we do daily and in unexpected
ways.

de  Marginean Eric
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URSUL CARE A DEVENIT SOLDAT: POVESTEA LUI WOJTEK

   Povestea lui Wojtek nu poate fi înțeleasă fără contextul istoric în care a apărut. După
invadarea Poloniei în 1939 de către Germania nazistă și Uniunea Sovietică, mii de
polonezi au fost deportați în lagărele din URSS. Situația s-a schimbat în 1941, când
Germania a atacat Uniunea Sovietică, iar prizonierii polonezi au fost eliberați și au început
să formeze o nouă armată sub comanda generalului Władysław Anders.
   Această armată avea să parcurgă un drum lung și dificil, din Uniunea Sovietică spre
Orientul Mijlociu și, în cele din urmă, spre frontul din Italia. Pe acest traseu avea să apară
și cel mai neobișnuit „soldat” al ei.

   În primăvara anului 1942, în timpul deplasării prin Iran, un grup de soldați polonezi a
întâlnit un băiat care avea grijă de un pui de urs rămas orfan. Mama lui fusese ucisă, iar
șansele de supraviețuire erau minime.
   Soldații au decis să îl cumpere și să îl adopte. Ursulețul a fost îngrijit de o tânără
refugiată, Irena Bokiewicz, și a devenit rapid mascota grupului. A primit numele Wojtek
— un nume simplu, dar care avea să devină celebru.
   La început, era fragil și trebuia hrănit cu lapte dintr-o sticlă de vodcă. Treptat, însă, a
crescut și s-a adaptat la viața din tabără. Mânca fructe, miere și marmeladă, iar mai târziu
a dezvoltat gusturi… surprinzătoare: bere, cafea și chiar țigări.

   Wojtek nu era doar un animal de companie. Trăia ca un
soldat: dormea alături de camarazii săi, se juca și se lupta cu
ei și chiar învățase să salute.
   Pe măsură ce unitatea se deplasa prin Irak, Siria, Palestina și
Egipt, ursul devenea tot mai cunoscut. Era iubit nu doar de
soldați, ci și de civili, fiind o prezență care aducea un strop de
normalitate într-un context dominat de război.
   Pentru a putea fi transportat oficial împreună cu unitatea,
Wojtek a fost înrolat în armată. A primit un număr de serviciu,
rații și chiar dreptul la „porția” de țigări. Din acel moment, nu
mai era doar mascota companiei — era un soldat în toată
regula.

CONTEXTUL ISTORIC

  În istoria celui de-Al Doilea Război
Mondial, dominată de tragedii și
distrugere, există și povești neașteptate,
aproape incredibile. 
   Una dintre ele este cea a lui Wojtek —
un urs care nu doar că a trăit printre
soldați, ci a devenit, în mod oficial, unul
dintre ei.

UN RĂZBOI, O ARMATĂ ȘI UN DESTIN NEOBIȘNUIT

ÎNTÂLNIREA CARE A SCHIMBAT TOTUL

MAI MULT DECÂT O MASCOTA
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   După încheierea războiului, Wojtek a ajuns în Scoția,
alături de soldații polonezi. La început, a trăit într-o tabără
militară, unde continua să fie vizitat și îndrăgit de oameni.
Însă, odată cu demobilizarea armatei, a apărut o problemă
dificilă: ce se întâmplă cu un urs-soldat în timp de pace?  
   În cele din urmă, s-a decis ca Wojtek să fie mutat la
Grădina Zoologică din Edinburgh. Acolo a devenit o atracție
populară, mai ales pentru copiii care veneau să-l vadă.
  Cu toate acestea, viața în captivitate nu era aceeași.
Obișnuit cu libertatea și cu prezența constantă a
camarazilor săi, Wojtek nu s-a adaptat complet. Se spune
că reacționa doar la vocea poloneză și că părea mai animat
atunci când era vizitat de foștii soldați.

   Wojtek a murit în 1963, la vârsta de 22 de ani. În
urma lui a rămas însă o poveste care continuă să
impresioneze.
Nu este doar o întâmplare neobișnuită, ci și un simbol
al legăturilor create în cele mai dificile momente. Într-
un război care a distrus milioane de vieți, povestea
unui urs adoptat de soldați arată că umanitatea nu
dispare complet nici în cele mai întunecate perioade.
   Astăzi, statui ale lui Wojtek pot fi văzute în diferite
locuri din Europa, inclusiv în Edinburgh, ca o amintire
a unui „soldat” care nu a purtat uniformă în sensul
obișnuit, dar care a fost, fără îndoială, parte din
istorie.

WOJTEK PE FRONT: MONTE CASSINO
   Momentul care avea să-l transforme în
legendă a venit în 1944, în timpul bătăliei
de la Monte Cassino — una dintre cele mai
dure confruntări din campania din Italia.
  Compania din care făcea parte Wojtek
avea misiunea de a transporta muniție către
linia frontului, adesea în condiții extrem de
periculoase. În mod surprinzător, ursul a
început să imite comportamentul soldaților.
Ridicând lăzi grele de muniție, de
aproximativ 40 de kilograme, le transporta
fără ezitare acolo unde era nevoie. 

VIAȚA DUPĂ RĂZBOI: LIBERTATE SAU CAPTIVITATE?

O POVESTE CARE A RĂMAS

   Nu părea intimidat de zgomotul exploziilor sau de haosul din jur. Din contră, părea că
înțelege rolul său.
  Contribuția lui a fost atât de impresionantă încât imaginea unui urs purtând un obuz a
devenit emblema oficială a companiei sale. Povestea lui Wojtek s-a răspândit rapid printre
trupele aliate, devenind un simbol al curajului și al solidarității.

de Vasu Cezar
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FILE DIN JURNALUL UNUI PARTICIPANT LA
MAREA UNIRE DIN 1918

30 NOIEMBRIE 1918

E M O T I I L E  D I N  A J U N

   Este o noapte răcoroasă. Căruța
înhămata cu boi merge ușor spre
Alba Iulia.
  Pe cer stelele strălucesc
ajutându-ne cat de cat sa vedem
mai bine pe întunericul puternic al
nopții.
-Bunicule? se aude voce a unui
băiețel din spatele căruței.
-Ce este George? răspund eu cu
glas scăzut ca sa nu trezesc mica
prințesa încolăcita la mine în
brate.
-De ce este atât de degrabă sa
mergem atâta drum? Este chiar
atât de important?

-Da George, da! Într-un final,
după atâția ani de războaie,
toți romanii se aduna pentru
cel mai important și dorit
moment din istoria României,
și anume Unirea Tuturor
Principatelor Romane! Nu se
poate sa lipsim!
-Mai avem mult de mers
bunicule?
-Mai e destul. Ar trebui ca
pana la amiaza sa ajungem.
Acum culcate, ai înțeles?
-Da bunicule.
  Întunericul nopții nu lasă sa
vadă decât lumina stelelor sa a
felinarului cu gaz care lumina
calea căruței noastre.
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1 DECEMBRIE 1918

   Am ajuns la Alba Iulia pe la ora 11:30.
   Cetate era plina de romani de toate scările sociale. Nu prea aveai loc
și toată lume vorbea.
   Brusc, peste mulțimea de români se așterne o liniște de nedescris și
de undeva din fata se aude un glas puternic și impunător:
-Dragi romani de pretutindeni, astăzi a venit ziua în care vom crea o
tara, o națiune unită! Astăzi Moldova, Transilvania și Țara Românească
se unesc pentru a forma România Mare!
   După mai multe discursuri emoționante, românii au început sa cânte
mai multe melodii patriotice și să facă o horă cum se cuvine.
-Bunicule? se aude o voce plăpânda
și mirata lângă mine. De ce e lumea
atât de fericita?
-Maria, tu nu știi ca acum s-a format
România Mare? întreabă mândru că
știe ce se întâmplă George.
-De unde sa știe George? E mai mica
decât tine! Maria am să-ți explic mai
târziu, acum, însa, sa strigam cu
bucurie ,,Trăiască România Mare”!

Z I U A  C E A  M A R E

de Husarciuc Andrei 14



De ce avem nevoie de
în știință

   Tu Youyou este o savantă chineză care a descoperit artemisinină,
medicamentul care luptă eficient împotriva malariei, o boală care a
afectat sute de milioane de oameni din întreaga lume. Fără
descoperirea ei, multe dintre persoanele bolnave, în special copiii
din Africa şi Asia, ar fi avut mult mai puține șanse să trăiască și a
devenit tratamentul standard recomandat la nivel global. Acest
exemplu arată cât de importantă este prezența femeilor în știință:
contribuția lor poate schimba destinul multor oameni și poate salva
vieți reale. 

Avem nevoie de femei în știință pentru că ele
aduc idei noi și perspective diferite care ajută la
rezolvarea problemelor din lume. Știința nu
poate evolua fără implicarea tuturor oamenilor
talentați, iar femeile demonstrează zi de zi că
pot face descoperiri care schimbă lumea. De-a
lungul timpului, multe femei au muncit mult
pentru a fi recunoscute în domeniul științei.
Marie Curie a descoperit elemente radioactive
și a ajutat la dezvoltarea tratamentelor pentru
cancer, Rosalind Franklin a contribuit la
descoperirea ADN-ului, iar Ada Lovelace a pus
bazele programării calculatoarelor. Chiar dacă
uneori nu au fost apreciate la vremea lor,
munca lor a rămas și este folosită și astăzi.

   Fara Tu Youyou milioane de oameni nu ar fi supraviețuit
malaria?

   11 februarie este dedicată Zilei Internaționale a Femeilor și
Fetelor în Știință, menită să promoveze accesul egal și să
încurajeze tinerele să urmeze cariere în aceste domenii.

   Deși femeile constituie aproximativ 35% dintre studenții la nivel global în domeniile
STEM, multe renunță înainte de a intra pe piața muncii din cauza prejudecăților și a
lipsei de sprijin.

   Prima persoană din lume considerată programator de calculatoare a fost o femeie,
Ada Lovelace. În anii 1840, ea a scris primul algoritm destinat să fie executat de o
mașină (Motorul Analitic al lui Charles Babbage).

de Preda Elisa Elena

FEMEI
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 Majoritatea găurilor negre iau naștere atunci când stelele foarte masive ajung la sfârșitul vieții lor. După
milioane sau chiar miliarde de ani în care produc energie, aceste stele rămân fără combustibil și se
prăbușesc sub propria gravitație. Acest proces poate duce la o explozie puternică numita supernova. Dacă
nucleul rămas este suficient de mare, el continuă să se comprime până când se formează o gaură neagră.
Materia se adună într-un punct numit singularitate, unde densitatea devine extrem de mare, iar legile
fizicii nu mai pot fi aplicate complet. În jurul acestui punct se afla asa-numitul orizont al evenimentelor,
limita dincolo de care nimic nu se mai poate întoarce.
   Chiar dacă nu pot fi văzute direct, găurile negre pot fi detectate prin efectele pe care le au asupra
obiectelor din jur. De exemplu, stelele care se rotesc cu viteza foarte mare în jurul unui obiect invizibil pot
indica prezența unei gauri negre. De asemenea, gazele și praful atrase de aceasta se încălzesc și emit radiații
puternice, în special raze X, care pot fi observate cu telescoape speciale. În anul 2019, cercetătorii au reușit
sa obțină prima imagine a unei gauri negre, folosind o rețea globală de telescoape, confirmând încă o data
existenta acestor obiecte misterioase. 
   Există mai multe tipuri de găuri negre, în funcție de dimensiunea și modul lor de formare. Găurile negre
stelare sunt cele mai comune și provin din prăbușirea stelelor. Găurile negre super masive se găsesc în
centrul galaxiilor și pot avea o masa de milioane sau chiar miliarde de ori mai mare decât cea a Soarelui.
   

 Găurile negre se numara printre cele
mai fascinante si misterioase obiecte
din univers. Desi nu pot fi observate
direct, oamenii de stiinta au adunat
dovezi clare ca ele exista și ca au un rol
important în formarea galaxiilor si în
structura spatiului. O gaura neagra se
formeaza atunci când o cantitate
foarte mare de materie este
comprimata într-un spatiu extrem de
mic, creând o forta gravitationala atât
de puternica încât nimic nu poate scapa
din ea, nici macar lumina. Din acest
motiv, ele apar complet întunecate.

Unul Dintre Cele Mai Întunecate
Mistere Ale Universului : Găurile Negre

   Se crede că și galaxia noastră, Calea Lactee, conține o astfel de gaura
neagra în centru. Oamenii de știința încă încearcă să înțeleagă cum se
formează aceste structuri uriașe.
   Zona din apropierea unei găuri negre este extremă și diferită de orice
întâlnim pe Pământ. Gravitația este atât de puternică încât poate
întinde obiectele în forme foarte lungi și subțiri, într-un proces numit
„spaghetificare”. De asemenea, timpul este influențat de gravitație.  
  Conform teoriei lui Albert Einstein, timpul trece mai lent în
apropierea unui câmp gravitațional foarte puternic, ceea ce înseamna că
pentru un obiect aflat lângă o gaură neagră timpul ar curge diferit față
de unul aflat la distanță.
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Unul dintre cele mai interesante fenomene este atunci când doua
găuri negre se ciocnesc și încearcă să se înghită una pe alta.
Dacă ai cădea într-o gaură neagră, pentru tine timpul ar părea
normal, dar pentru un observator din exterior ai părea că te oprești
în timp la marginea ei.
Exista găuri negre atât de mari încât ar putea înghiți sisteme stelare
întregi, nu doar planete.
În centrul galaxiei noastre se afla o gaură neagra uriașă numita
Sagittarius A.
Prima fotografie a unei găuri negre nu arata ca un „gol negru”, ci ca
un inel luminos de gaz fierbinte în jurul ei.

 Chiar dacă sunt considerate „monștri cosmici”, găurile negre nu atrag totul din jurul lor în mod constant.
Obiectele trebuie sa se apropie foarte mult pentru a fi capturate. De exemplu, dacă Soarele ar fi înlocuit
cu o gaură neagra de aceeași masă, planetele ar continua să se rotească pe aceleași orbite. Acest lucru arată
ca ele respectă aceleași legi ale gravitației, dar într-o formă mult mai intensă.
 Oamenii de știință cred ca găurile negre nu sunt eterne. Un proces teoretic numit radiație Hawking
sugerează că acestea pot pierde energie în timp și pot dispărea, însa acest proces durează extrem de mult,
mai mult decât vârsta actuala a universului.
 Găurile negre rămân unul dintre cele mai mari mistere ale științei moderne. Ele pun la încercare ceea ce
știm despre spațiu, timp și legile fizicii. Studiindu-le, cercetătorii speră să descopere informații noi despre
modul în care funcționează universul și despre originile sale. Chiar dacă nu vom putea ajunge vreodată în
interiorul unei gauri negre, înțelegerea lor ne ajuta sa descoperim mai multe despre universul vast în care
trăim.

Găurile negre pot „mânca” materie, dar pot și elibera jeturi uriașe de energie care se întind pe
distante de milioane de kilometri.
Dacă ai sta aproape de o gaură neagră, ai putea „călători în viitor”, deoarece timpul ar trece
mai lent pentru tine.
Exista teorii care spun ca găurile negre ar putea fi legate de alte părți ale universului, ca niște
„tuneluri” numite găuri de vierme, dar acest lucru nu a fost dovedit.

Punctele
albastre arată
galaxii care
conțin găuri
negre gigantice.
de Coroiu Andrei
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 A PULSE IN THE DEEP SKY

   At 15, while the world around me moves at its
usual pace, my mind is often millions of miles
away, wandering through the silent, glowing
expanses of our solar system. My obsession with
the cosmos began with a childhood dream of
becoming an astronaut, a deep-seated desire
to leave the Earth behind and experience the
weightless wonder of the stars firsthand.
Although my path is now steering toward
medicine and the mission of healing others here
on Earth, my heart remains firmly anchored in
the deep sky.

   To me, space isn't just a vacuum of darkness,
it’s a living, breathing history of time and
physics. When I look at the Moon, I don't just see
a grey sphere I see a rugged, cratered witness
to the birth of our corner of the universe. When I
track the planets, I’m captivated by the
realization that we are part of a grand, celestial
dance, spinning through an ocean of stars that
stretches further than we can even imagine.

   The sheer scale of the universe is both humbling and exhilarating. It reminds me that while our
daily lives are small, we are part of something unimaginably vast. Whether it’s the icy rings of Saturn
or the ancient light of a distant star, the cosmos represents the ultimate frontier of discovery. Even
as I prepare for a career dedicated to the complexity of human life, I will always be a student of the
infinite, driven by a restless curiosity for the mysteries that lie beyond our atmosphere.
Ad astra per aspera!

de Chelet Ianis
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sufletul vietii mele
Dansul
   Mă numesc Maior Miruna Andreea și sunt eleva în clasa a X-a  
B. Sunt o persoana energică, ambițioasă și pasionată de activități
artistice, iar dansul popular ocupă un loc foarte important în
viata mea.
   Practic dansuri populare în cadrul ansamblului „Ceata Junilor
Junior” din Sibiu, care face parte din prestigioasa formație
„Cindrelul – Junii Sibiului”, un simbol al folclorului românesc.
Acest ansamblu are o istorie impresionanta și este recunoscut atât
la nivel național, cât și internațional pentru promovarea
tradițiilor autentice românești.

   Un alt aspect special al acestui ansamblu este atmosfera din cadrul grupului. Relațiile dintre dansatori sunt bazate pe prietenie,
respect și sprijin reciproc. Prin participarea la aceste activități, membrii învață să lucreze în echipa, să fie disciplinați și
responsabili. Dansul popular nu înseamna doar mișcare, ci și coordonare, răbdare și multă muncă pentru a ajunge la un rezultat
frumos pe scenă.
   Costumele populare reprezinta o parte esențială a fiecărui spectacol. Acestea sunt realizate cu mare atenție la detalii și reflecta
specificul fiecărei regiuni. Atunci când le purtăm, simțim că ducem mai departe o parte din istoria și tradițiile poporului nostru. 
   Pentru mine, experiența în acest ansamblu este una foarte importanta. Dansul m-a ajutat sa devin mai încrezător(oare) în mine,
sa îmi dezvolt spiritul de echipa și să îmi descopăr pasiunea pentru tradițiile românești.
   Dansul popular nu este doar un hobby pentru mine, ci o parte din identitatea mea și o modalitate prin care contribui la
păstrarea valorilor culturale românești.

   În cadrul acestui club, activitatea este bine organizata și presupune repetiții regulate, unde dansatorii învață coregrafii specifice diferitelor
regiuni ale tarii, precum Ardeal, Banat, Oltenia sau Moldova. Fiecare zona are stilul ei unic, iar pașii de dans difera în funcție de ritm,
muzica și costume. Instructorii acorda o atenție deosebita tehnicii, sincronizării și expresivității, astfel încât fiecare dans să transmită emoție
și autenticitate publicului.   
   Pe lângă repetiții, ansamblul oferă numeroase oportunități de participare la spectacole, festivaluri și evenimente culturale. Aceste
momente sunt foarte importante pentru dansatori, deoarece le oferă șansa de a urca pe scena, de a-și demonstra talentul și de a simți energia
publicului. De multe ori, astfel de evenimente au loc nu doar în România, ci și în alte tari, contribuind la promovarea culturii romanești
peste hotare.

de Maior Miruna Andreea 
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De când am pus prima data piciorul în șa, echitația
a devenit mai mult decât un hobby – a devenit o
experienta care mă învață despre răbdare, pasiune
și legătura special dintre om și cal. Am început sa
practic echitație doar de un an jumate dar simt ca
fac asta de o viață. De când eram mică am avut
aceasta iubire nespusa pentru cai și mereu mă visam
pe unul, galopând și zburând peste obstacole. A
durat mulți ani până când am avut posibilitatea și
independența necesara pentru a mă apuca de acest
sport dar consider că așteptarea a meritat pe
deplin. 

  Echitația, pe lângă un sport fizic, este
și psihic. Mai mare decât iubirea
pentru sport trebuie să fie iubirea
pentru animal. 

LIFE IN A SADDLE

Echitația, pe lângă un sport fizic, este și psihic. Mai mare decât iubirea pentru sport trebuie să fie
iubirea pentru animal. Trebuie să înveți să comunici cu el, să creezi o relație de prietenie. Calul trebuie
să simtă ca e în siguranță în jurul tău și tu trebuie să simți că ești în siguranța în jurul lui. Dar, desigur,
caii sunt niște animale imprevizibile. Acesta nu e un sport în care doar îți dedici pasiunea și iubirea. E
un sport în care trebuie să îți dedici viața. Când te urci pe un animal de 600 de Kg trebuie să îți asumi ca
se poate întâmpla orice. De aia pentru a putea călări un cal și a reuși să ajungi undeva cu asta, mai presus
de toate lucrurile care îți trebuiesc, este o iubire nespusa pentru animal si sport. Și totuși suntem încă
oameni. E normal ca după un accident să îți fie frică. Ca motivația ta să dispară. Ești un călăreț adevărat
doar dacă reușești să treci peste și mergi mai departe. Iei o pauză de o săptămână…două…trei...și apoi
continui. Și cu fiecare căzătură și ridicare devii mai puternic. 

de Equus Artifex 20



Conform tradiției, primul inginer din Antichitate care a
construit un pod peste Tibru a primit numele de
”Pontifex”, cuvântul însemnând ”constructor de
poduri”.

Mai multe monede romane au fost găsite în America,
sugerând că nici vikingii, nici Columb n-au fost primii
europeni care au ajuns în Lumea Nouă. Monezile au fost
găsite în statele Texas și Maine, dar și în Venezuela.

Cel mai scurt război din istorie a durat doar 38 de
minute. Războiul a fost intre Marea Britanie și
Zanzibar, unde Zanzibar s-a predat.

Primii agricultori vânătorii și culegătorii din perioada
Paleoliticului târziu au făcut alte progrese
importante. Ei au domesticit animale sălbatice,
precum lupii, care au devenit primii câini de
vânătoare.
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În Egiptul antic, pisicile erau
considerate animale sacre. Când
pisica cuiva a murit, toți membrii
familiei și-au ras sprâncenele în
semn de doliu.

Leonardo da Vinci a cumpărat
animale în cușcă din piață
pentru a le elibera.

   Piramidele din Egipt au fost inițial acoperite cu
calcar alb?
   Grecii antici considerau barba un simbol al
ințelepciunii?
   Primul ziar din lume a fost tipărit în China?
   Aurul a fost la un moment dat mai ieftin decât
pâinea?

   Termenul japonez Shogun înseamnă
„învingătorul barbarilor”.
   Primele Jocuri Olimpice de Iarnă au
avut loc la Chamonix, în 1924.
   Primul zbor individual peste Atlantic a
fost realizat de către Charles August
Lindbergh în 1927.

de Ganfalean Tudor 
de Gamatoiu Rares 
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MODA DIN ZILELE NOASTRE 

 l i b e r t a t e ,  d i v e r s i t a t e  s i
i d e n t i t a t e

Moda contemporană reflectă mai mult ca
niciodată personalitatea și stilul fiecărei
persoane. Dacă în trecut existau reguli stricte
despre cum trebuie să te îmbraci, astăzi moda
este dominată de libertate, creativitate și
diversitate. 

  Unul dintre cele mai importante
aspecte ale modei actuale este
varietatea stilurilor. De la ținute
elegante și clasice până la haine sport
sau casual, toate sunt acceptate. Stilul
„streetwear” a devenit extrem de
popular, mai ales în rândul tinerilor,
combinând confortul cu elemente
moderne și îndrăznețe. Blugii,
tricourile largi, hanoracele și adidașii
sunt piese de baza în garderoba de zi
cu zi.
  Tehnologia și rețelele sociale joaca
un rol esențial în dezvoltarea modei.
Platforme precum Instagram sau
TikTok influențează rapid tendințele,
iar ceea ce este popular într-o zi poate
deveni demodat în scurt timp.
Influencerii și celebritățile contribuie
la răspândirea stilurilor în întreaga
lume. 
  Un alt aspect important este
accesibilitatea. Datorita producției în
masa, hainele sunt mai ușor de găsit și
mai accesibile ca preț.

   Totuși, acest lucru a dus și la
apariția fenomenului de „fast fashion”,
unde hainele sunt produse rapid si
schimbate frecvent, uneori în
detrimentul calității.
  În același timp, tot mai multi
oameni devin conștienți de impactul
asupra mediului și aleg moda
sustenabila. Aceasta presupune
cumpărarea de haine de calitate,
reutilizarea lor sau alegerea unor
branduri care respectă natura.
  În concluzie, moda din zilele noastre
este despre libertate și exprimare
personala. Nu mai exista reguli stricte,
iar fiecare persoana își poate crea
propriul stil. Aceasta diversitate face
ca moda actuală să fie una dintre cele
mai interesante și dinamice perioade
din istorie.

Oamenii nu mai urmează
un singur stil, ci combină
elemente diferite pentru a-
si crea propriul look.

de Daria Negoescu 
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de Martin Raisa

FILMELE
O LUME PLINA DE AVENTURA

Intro
   V-ați întrebat vreodată cum ar fi  viața noastră
fără filmele care, cu siguranta, ne-au încântat
copilaria și adolescența? 
   Filmele nu sunt doar o formă de divertisment, ci o
adevarată poarta catre alte lumi. Prin intermediul
lor, putem trăi aventuri incredibile, povești de
dragoste emoționante sau momente pline de suspans.
De-a lungul timpului, cinematografia a evoluat
spectaculos devenind una dintre cele mai apreciate
arte.

Tipuri de filme
   Exista o varietate impresionanta de filme, fiecare cu
farmecul lor. De exemplu, filmele de acțiune, care
întotdeauna ne fac sa stam cu sufletul la gura, sunt de
obicei apreciate de cei care iubesc aventura, mișcarea,
sportul și, evident, adrenalina. Dacă în trecut, acest gen
de filme era preferatul băieților, acum tot mai multe
fete, multe din prietenele mele, de exemplu, prefera
genul acesta de filme.
  Comediile sunt printre puținele care au rămas
permanent în topul preferințelor, indiferent de vârstă,
sex sau de perioada în care au fost create. Buna
dispoziție și râsul sunt parte din noi, o parte importantă
din ceea ce ne face umani. 
   Nu în ultimul rand, nu as putea sa las deoparte din
aceasta trecere în revista, filmele de Science Fiction si
cele fantastice. 
    Nu pe gustul tuturor, aceste genuri de filme de
transporta în lumi nemaiauzite- ireale, imaginate- pe
alte planete, sau alte universuri, în tărâmuri de basm,
unde legile fizicii, precum și realitatea, așa cum o știm
noi, nu își mai găsesc locul.

Cu siguranță, fiecare dintre noi
avem genurile și filmele
preferate. Ideea este ca în filme
uneori de regăsim în personaje
și poveștile lor, alteori plângem
sau râdeam alături de ele. 
Alte dăți, ne lăsăm
transportați în depărtările
sufletului și al minții, acolo
unde imaginația nu cunoaște
limite. Unele filme ne
relaxează, altele ne oferă
răspunsuri la întrebări, pe care
nici nu știam că le avem.
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Sub teiul blând, cu frunze jucăuse,
Ne țineam mâna, fără să știm ce-i dor,

Râdeam de lume, cu priviri sfioase,
Iar cerul ne zâmbea ocrotitor.

Treceau anii lin, ca-ntr-o poveste,
Dar chipul tău rămânea mereu al meu,

În orice vis, în orice zi celeste,
Erai și vei fi persoana mea dragă.

Și azi, când timpul curge mai domol,
Cu inima la fel de luminoasă,

Iubirea noastră, simplă ca un zbor,
Rămâne vie, pură si frumoasă.

Ceea  ce  t i mpul  n -a  sch i mbat

de Vulturar Anamaria

 
Mulți m-au întrebat dacă e greu să renasti, 
Dacă e greu să modelezi iubirea pe care o primesti. 
Nu am putut răspunde, eu modelez DOAR frunze. 
 
Am vrut să simt o picătură de iubire cum îmi curge pe frunze, 
Iar mai apoi pe ramuri, ajungând la rădăcini, 
În final eu simt DOAR ploaia. 
 
Aș fi vrut să-mi pot schimba deznodământul  
Pe care sunt fortată să-l accept ca si propria-mi trăsătură, 
Însă eu sunt menită să schimb DOAR anotimpuri. 
 
Am să accept că nu pot iubii, în timp ce frunzele-mi cad, 
Făcând un covor menit să-l păsesc agale  
Cu dorința de a cunoaște iubirea... 

D o r i n t a  

de Ioana Pavilioaie
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Așteptam clipă cu clipă, să vin să mă observi, 
Să te bucuri de creația pe care o fac pentru tine, 
Dulce timp, ce-mi faci tu mie... 
 
Am să-ți las aceste belșuguri, 
Cu speranța că o să-ți dorești cu ardoare, să nu plec, 
Veșnic să dau rod, vremii trecătoare. 
 
Dar am să șed, și am să las vântul nemilos, 
Să-mi poarte frunzele-n văzduh, 
În timp ce eu, încet adorm...adorm...adorm... 

Ea te va iubii, așa cum iubește toamna copacii, îți va colora frunzele, 
În timp ce tu te vei usca, și treptat, îți vei pierde coroana, 
Dar te va ajuta cu vântul pe care-l creează, să-ți duci frunzele departe 
Încât toți să știe de a ta existență. 
 
Dar o să te deteste, așa cum detestă toamna vietățile, o vei părăsi, 
Dar îți vei dori să revină, să reapară și să-ți arate că ale ei frunze, 
În final mereu vor ajunge din verdele cel viu în care le găsește acoperite, 
În aurul predestinat să fie doar al ei. 

P o at e ,  d at a  v i i t o a r e . . .  

P r e c u m  t o a m n a  

de Ioana Pavilioaie

de Ioana Pavilioaie
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C â n d  V u l p e a  a  d e v e n i t  a c a s A

Dar sunt și amintiri adevărate 
Am văzut o vulpe trecând prin zăpadă,
ușoara, atentă,
ca și cum iarna nu trebuie tulburată.

Apoi ai apărut tu,
fără promisiuni,
doar rămânând.

Nu m-ai întrebat dacă sunt bine.
Ai stat.

Și liniștea n-a mai fost goală.

Ți-am spus „acasă”
într-o zi obișnuita,
iar cuvântul a rămas între noi.

Și una dintre amintiri
este felul în care
nu ai plecat.

Iubirea e simplă
și totuși profundă —
o vulpe care nu fuge
și un „acasă” care rămâne.

S at u l  a l b

În satul Sadu a nins peste noapte.
Dimineața, ulița părea mai lungă, mai tăcută.
Mă plimb prin cameră
fără să știu exact ce caut,
ca și cum liniștea
ar avea ceva de spus.

Pașii mei se aud încet,
și pentru o clipă am impresia
că nu sunt chiar singură aici.

„Sunt bine”, spun încet, 
de parca adevărul
ar putea auzi —
sau poate doar eu.

Mă opresc la geam
și privesc urmele din zăpadă,
încercând să-mi amintesc
când au devenit lucrurile atât de liniștite.

Dar sunt și amintiri adevărate 
și ele rămân,
chiar dacă zăpada le acoperă
pentru o vreme.

de Vulturar Anamaria

de Vulturar Anamaria
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Nu știu dacă mi-am dat seama sau n-am băgat de seamă,
Dar trebuia, pentru că era un semn,
Semn pe care aveam să-l vad la timpul potrivit.

După un timp și o mie de gânduri mai târziu,
Am văzut un băiat care semăna cu o vulpe,
Avea un chip calm, atent și șiret... cum altcumva?
Dar și pisicile pot fi mai șirete decât o vulpe...

După ani de zile pot sa zic că „sunt bine”, nu ca o mască,
O mască pusă să nu explice ce e în spate la „sunt bine”,
Să nu mă mai simt ca o casă frumoasa, cu luminile aprinse, acoperita de zăpadă,
când, de fapt, este o casă părăsita și crăpată de la vreme,

În sfârșit pot sa văd culoarea trandafirilor aduși de vulpea mea dragă,
Din aceasta amintire, vulpea și pisica au învățat
Să rămână, să nu plece, să se susțină,
Și ca pisica poate fi mai șireată decât o vulpe... dacă vrea.

V u l p e a  s i  t r a n d a f i r i i

Dar sunt și amintiri adevărate,
Nu doar adevăruri care te pot schimba, 
Îmi zic acum că parcă aș fi altă persoană,
O persoana care a văzut cum e lumea fără culoare,
culoare... un cuvânt care sună ca o amintire frumoasă.

Îmi amintesc cum liniștea mă ducea încet spre fereastră,
iar satul părea adormit sub un strat subțire, dar apăsător de nea,
ca un început de poveste pe care nu știam încă s-o înțeleg...

Ma uitam liniștită pe fereastră,
Am văzut o pisica ce semăna leit cu mine,
Și am mai văzut cum o vulpe i-a adus un trandafir.

de Vulturar Anamaria
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D o r  

Îmi e dor de tine ca de un loc unde am fost fericită
 fără să știu că a fost ultima dată.
 Mi-e dor de noi,
 de momentele care încă mă caută
 prin zilele mele goale.
Te vad în fiecare zi
 și dorul se transformă în nervi,
 iar nervii în ura.
 Mă doare că te-am pierdut.
 Mă doare că nu te mai pot avea.
 Mă doare că încerc să te uit și tot nu reușesc.

As vrea sa-ti scriu acum,
 dar între noi sta imposibilul
 ca un zid rece.
Am încercat sa te înlocuiesc cu altcineva,
 dar acel cineva nu stie cine sunt eu
 când nu ma prefac.
Am crezut ca distanta
 — trei saptamâni fara tine —
 va sterge urmele,
 dar le-a adâncit.
Am crezut ca altcineva
 va umple golul lasat de tine,
 dar timpul mi-a soptit adevarul:
 tu ai fi facut altfel.
 Si acel „altfel” înca ma bântuie,
 pentru ca mi-ar fi placut mai mult.

Dar sunt și amintiri adevărate,
 care nu se pierd, nu se mint,
 ci rămân tatuate în mine.
Aveai dreptate — o pauză.
 Dar eu am ales ruptura.
 Am fost încăpățânată, egoistă,
 rănită până la orbire.
 N-am vrut să nu mai doară.
Acum totul pare neterminat,
 ca o propoziție lăsată fără punct.
 Simt ca povestea noastră
 mai avea o pagina
 pe care n-am apucat s-o trăim.
Viața mea e în pauză,
 ca o melodie ruptă la jumătate.
 Totul s-a întrerupt atunci
 Și parca așteaptă
 să continue.
M-aș întoarce,
 dar știu că tu nu ai face-o.
 Ai fost clar, iar eu îți respect decizia.
 Dar nimic, absolut nimic,
 nu schimbă faptul că îmi lipsești imens.

de Galea Nicoleta
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LEAVE ME OUT OF IT

   Alex sat on his porch, staring out at the
empty streets, as the sun set on the peaceful
town. He'd always been a loner, preferring to
be alone and avoid social interaction
whenever possible. But as he sat there
strumming his guitar and singing to himself, a
sense of loneliness washed over him.
  He sang the words of the song he had been
writing, pouring his heart and soul into every
note. "I keep it to myself 'cause they don't
understand. I tell nobody else 'cause I ain't
got no plans." He had always felt like an
outcast, like no one truly understood him.

   But as he sang the final verse, a sense of hopelessness washed over him. "I kill
myself 'cause I can't be with someone else. I kill myself 'cause I can't be with someone
else. I kill myself 'cause I can't be with someone else. I don't know, I don't know, I don't
know, I don't." He knew he couldn't be with her, not when he was so messed up and
broken inside.
  As he sang the final notes of the song, tears streamed down his face, his voice
cracking with emotion. He knew he had to make a choice continue down the lonely
path, or take a chance on love.
   As the last notes faded away, Alex sat in silence, lost in his thoughts. He wanted to
be with her more than anything, but he was terrified of getting hurt. He had been hurt
so many times before, and the thought of opening up and letting someone in again was
more than he could bear.
   He sat on the porch until the sun rose, his heart torn between love and fear. He knew
he had to make a decision, and soon, before it was too late. But as he sat there, he
couldn't shake the feeling that he was destined to be alone, that no matter how hard
he tried, he would always be left standing on the outside, looking in.

  But as he sang, he couldn't help but think of a girl he'd met a few weeks before. She
was unlike anyone he'd ever met, and he was drawn to her in ways he couldn't explain. 

  He'd tried to push her away, to keep her at bay, but she had a way of getting past his
defenses.
"Don't tell me where to go, girl, I'll just meet you there. But I don't even like you,
honey, any more?" He sang the words with a sense of longing, knowing that he was
fighting against his own feelings.
  "You keep me up all night for everyone. You make it easy for me, wanna see? You
make me dance, you make me. I just wanna be alone." He sang the words with
despair, knowing he could never truly be alone as long as she was in his life.
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   In the heart of [redacted], Anna was a young woman shrouded in the darkness of poverty and
despair. She was a lonely soul, forced to navigate a cruel and unforgiving world with little to guide
her but her own inner strength. Her life was a battle against the harsh realities of a society that cared
little for the struggles of those without wealth or privilege.
   The city moved around her in a slow, almost mournful pace, the bustle of life but a distant echo to
her weary heart. She felt trapped, suffocated by the weight of the world on her shoulders, unable to
see a way out of the darkness that surrounded her.
   But then she met Alexander, a young man born into a life of luxury and comfort, yet haunted by a
deep-seated sense of emptiness. They were two pieces of a puzzle, each fitting together perfectly,
finding in each other a sense of hope and purpose that they had never known before.
  As they danced, their bodies intertwined in a passionate embrace, the world around them began to
spin faster and faster, as if the very fabric of reality was starting to unravel. The music rose to a
crescendo, the rhythm pounding in their hearts like a drum, and they were lost in a dizzying
whirlwind of emotion.
   For a moment, they were free, free from the chains that bound them, free from the weight of the
world. They were just two people, lost in the beauty of the dance, swept up in a moment of pure joy
and bliss.
   But the world came crashing back all too soon, and they were left to face the harsh realities of their
existence once more. The pace slowed once again, the weight of the world pressing down on their
shoulders like a heavy stone.
   "In the midst of winter, I found there was, within me, an invincible summer," whispered Anna as she
held onto Alexander's hand tightly. Their dance was like a celebration of life, an escape from the
struggles and hardships of the world they lived in.
   As they moved gracefully, they felt their spirits lifted, and their worries and fears were momentarily
forgotten. They were lost in the beauty of the dance, their hearts beating as one, their bodies moving
in perfect harmony.
   But once again, the world around them was a harsh reality, full of pain and sorrow. They knew that
their love was not enough to shield them from the darkness that threatened to engulf them. They

LOVE AND
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 were like two candles, flickering in the wind, desperately trying to hold on to the flame of hope
that burned within them.
   Despite the odds against them, they were determined to fight for their love and for a better
world. They were like two warriors, battling against the forces of oppression and cruelty,
determined to make a difference.
   The dance was their battlefield, and they danced like they were fighting for their lives. The
music rose to a crescendo, and they spun faster and faster, lost in the beauty of the moment,
their hearts beating with a passion that was almost overwhelming.
   As the music slowed down, they looked into each other's eyes, and they knew that they
would always have each other, no matter what. They were two pieces of a puzzle, each fitting
together perfectly, finding in each other a sense of hope and purpose that they had never
known before.
   And so, they danced, lost in the beauty and joy of the moment, their hearts filled with a
sense of hope and defiance that could not be extinguished. For they were not just two people
caught up in a romance, but two souls who refused to be crushed by the weight of society's
expectations, who stood up for what was right, and who fought to make the world a better
place, even if it meant sacrificing everything they had.

   Their love was a flame that burned
bright, a symbol of hope in a world
of darkness. And as they danced,
lost in the beauty and joy, they knew
that they would always have each
other, even as the world around
them continued to spin faster and
faster, like a never-ending dance of
joy and sorrow, hope and despair,
life and death. 
   As the music faded away, and the
last notes of the polonaise echoed
through the ballroom, Anna and
Alexander knew that this was their
final dance. They held each other
tightly, as if they were trying to hold
onto the moment forever, unwilling
to let go of the one thing that had
given their lives meaning and
purpose.
   But the reality of their situation was inescapable. Alexander's family had arranged for him to
marry another woman, one of their own class and status, someone who could secure their
place in society and further their wealth and power. Anna knew that she could never compete
with that, that no matter how much they loved each other, their world was simply too different,
too divided by the impenetrable walls of class and privilege.
   As they parted ways, Anna watched as Alexander disappeared into the crowd, his figure
becoming smaller and smaller until he was gone, swallowed up by the darkness of the world
that they both inhabited. She knew that she would never see him again, that their love was
doomed to be nothing more than a fleeting moment of happiness in a life full of pain and
suffering. 33



   Alexander was stunned by the letter, his heart heavy with grief and confusion. He could not
fathom what Anna had meant by her words, could not understand why she would choose to leave
him behind in such a way.
  He searched for answers, seeking out those who might know something about Anna's
whereabouts. But he found only silence, a wall of secrecy that seemed impenetrable.
   And so he was left with nothing but his memories, his love for Anna burning bright in his heart
even as he struggled to understand what had become of her. He searched for her in every face he
saw, in every shadow that crossed his path, but she remained elusive, a mystery that he could not
solve.
   Years passed, and Alexander grew old, his once-youthful spirit worn down by the weight of his
grief. And then, one day, he saw her again. She was just a glimpse, a figure in the distance, but he
knew her instantly, knew that it was Anna, his beloved Anna, the woman he had thought lost
forever.
   He raced after her, his heart pounding in his chest, but she was always just out of reach, a flicker
of light in a dark and twisting maze. And then, just as suddenly as she had appeared, she was gone
again, disappearing into the shadows like a wisp of smoke.
   Alexander never found Anna again, never discovered the truth behind her disappearance. But he
knew that she was still with him, still guiding him on his journey through life. And he was content in
the knowledge that, no matter where she might be, they would always be together, two souls
intertwined in a dance that would never truly end.

   But even in her despair, Anna refused to give up.
She knew that the world was a cruel and unforgiving
place, but she was determined to make a difference,
to fight for a better world, to honor the memory of the
love that she had shared with Alexander.
   As the years passed, Alexander found himself
consumed by the memory of Anna, haunted by the
thought of what might have been. He searched for
her in the crowded streets of Saint Petersburg, but
she was nowhere to be found.
   And then, one day, he received a letter. It was
written in a delicate, feminine hand, the ink smudged
as if the writer had been crying. The letter was brief,
but it spoke volumes:

"My dearest Alexander, I cannot continue to live in
this world of pain and suffering. I have found a way
out, a path to a place where the darkness cannot touch
me. Please do not grieve for me, my love. I will
always be with you, watching over you, guiding you on
your journey through life. Yours forever, Anna."

de Dediliuc Vlad
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